寒潭附近有一间供守卫轮值休息的暖阁。
下人很快将屋子收拾出来，点起数只炭盆，又在软榻四周挡上厚厚的屏风。
秋云替沈囡囡换掉湿衣，那两圈乌青彻底露了出来。
秋云的眼圈一下子红了。
她想问，却又在看见沈囡囡唇上的伤口时，将所有话都咽了回去。
“别哭。先替我把衣裳换了。”
秋云用力抿住嘴唇，点了点头。
屏风外，萧云昭站在门边。
他没有靠近软榻，只穿着那身还在滴水的玄色衣袍，脸上的血迹已经半干，看起来比寒潭边的夜色还要冷。
可屏风后每传来一点衣料摩擦声，他的身体都会随之僵硬。
他知道那些伤是怎么来的。
知道沈囡囡现在每疼一下，都是因为他。
意识里的声音再次轻笑起来。
【听见了吗？】
【她连哭都不敢让你听见。】
【她现在一定恨透你了。】
【走吧。趁她还没有亲口赶你走。】
萧云昭的脚步极轻地往后移了一寸。
屏风后却忽然传来沈囡囡的声音，
“萧云昭。”
他立刻停住，
“我在。”
回答得太快，几乎没有经过思考。
沈囡囡隔着屏风看不见他，只能看见地面上那道被烛火拉长的影子。
“站在那里。”
她缓缓喘了一口气，压下腹中又一阵轻微的痉挛。
“不要进来，也不许走。”
萧云昭垂在身侧的手指颤了一下。
“好。”
这一次，意识里的声音没有立刻响起。
像是被那句“不许走”暂时逼退了。
片刻后，秋云从屏风后出来。
老者净过手，又让人在沈囡囡腕间覆上一层薄帕，这才重新诊脉。
萧云锦靠在桌边，看似漫不经心，目光却始终落在师父的手上。
他跟随师父多年，很清楚这个老头的脾气。
越是棘手的病，他脸上的表情越淡。
此刻他越不说话，萧云锦心里越没有底，“师父。”
“闭嘴。”
“我还什么都没问。”
“你呼吸太吵。”
萧云锦：“……”
若是放在平日，他怎么也要顶上两句。
可这一次，他当真闭上了嘴。
又过了片刻，老者终于收回手，“胎儿保住了。”
屋中几个人同时松了一口气。
萧云昭紧绷至极的身体晃了一下，像是直到这一刻，才重新想起该如何呼吸。
然而老者下一句话，又将所有人的心提了起来。
“只是暂时。”
他看向屏风后的沈囡囡。
“你月份已经不小，今日先受惊，又在寒潭中受寒，小腹痉挛不是小事。今夜必须有人守着。若是见红，或者疼痛加重，立刻叫我。”
沈囡囡轻声问：“孩子会不会……”
“现在知道怕了？”
老者的声音并不严厉，却半点情面都没留。
“拿自己和孩子的命去逼一个神志不清的人回头，确实管用。但这种办法只能用一次。”
“下一次蛊毒若是压住了他最后一点理智，他未必还认得出你。”
“到那时，你走进水里，他不但不会救，甚至可能亲眼看着你沉下去。”
屋内骤然安静。
萧云昭的脸色白得吓人。
沈囡囡也没有反驳。
过了片刻，她才低声道：“我知道错了。”
老者看了她一眼，语气稍缓。
“知道便好。救人不是把自己的命也扔进去。你若没了，他才是真的救不回来。”
说完，他起身写下药方，递给秋云。
“先熬一副。水别太烫，药也不要擅自加量。她这会儿受不得大补。”
秋云连忙接过药方出去。
沈囡囡却叫住准备离开的老者，“先生。”
老者回头。
“请您再看看他。”
她没有指名。
可屋里所有人都知道，她说的是谁。
老者顺着屏风旁那道僵硬的影子看过去，“他暂时死不了。”
“可他在流血。”
“额头那点伤，是他自己砸的。让他疼一疼，也好长点记性。”
沈囡囡还想说什么。
萧云昭已经低声开口：“先看她。”
“她已经看完了。现在该看你。”
老者走到他面前，伸出手，“手给我。”
萧云昭没有动。
他不喜欢旁人碰自己。
尤其是在神智尚未完全平复的时候。
那道蛊声再次若有若无地钻出来。
【他想制住你。】
【杀了他。】
【杀了这些看见她受伤的人。只要他们都死了，就没人知道你做过什么。】
萧云昭眼底的红骤然深了一瞬。
老者敏锐地捕捉到了。
“又听见了？”
萧云昭冷冷盯着他。
老者却并不急着逼近，只伸手从药箱里取出一卷柔软宽布，扔到桌上。
“莫白。”
莫白立刻上前：“先生吩咐。”
“他若再失控，你和那个大块头能不能按住？”
莫白沉默片刻，“属下拼死也会拦住主子。”
“我要的是按住，不是陪他一起死。”
老者将宽布往前推了推。
“绑上。”
莫白脸色微变。
萧云锦也站直了身体。
“师父，他现在未必愿意……”
话音未落，萧云昭已经走到桌前，他拿起那卷宽布，递给莫白，“绑。”
莫白没有接。
“主子……”
“我说，绑上。”
萧云昭没有看任何人。
他的目光落在屏风上，那里映着沈囡囡倚靠软枕的模糊轮廓。
“若我再靠近她。”
“不要等她开口。”
“直接动手。”
莫白的手指一点点收紧。
最终，他还是接过宽布，将萧云昭的双手牢牢束在身前。
宽布很软，不会勒伤皮肉。
可当结扣收紧时，萧云昭还是低头看了很久。
这是他第一次主动将自己的命门交到别人手里。
也是第一次承认。
他一个人，确实可能控制不住。
屏风后，沈囡囡没有阻止。
只有她自己知道，听见布带收紧的那一刻，她眼泪无声落了下来。
老者重新在萧云昭面前坐下，将手搭上他的脉搏。
起初，他的神情还算平静。
可随着时间一点点过去，他的眉头渐渐拧紧。
他换了一只手。
又让萧云昭抬起头，仔细看过他的瞳孔和舌下。
最后，他伸手拨开萧云昭后颈被水浸湿的长发。
那里藏着一道极淡的旧伤。
不过小指长短，颜色已经与周围皮肤相近，若不仔细看，根本无法发现。
老者的手指忽然停住。
像是有什么久远的画面，毫无预兆地从记忆深处翻了出来。
漆黑的偏殿。
满屋刺鼻的药味。
一个瘦得只剩骨头的孩子被绑在榻上，烧得浑身滚烫。
他疼得不断抽搐，嘴唇被自己咬得鲜血淋漓，却硬是没有哭出一声。
隔着一层垂落的帘幔，有个女人冷冷问他：
“还能活吗？”
老者的指尖开始发抖。
萧云昭察觉到异样，猛地偏过头，“你见过这道伤？”
老者没有回答。
他只是盯着萧云昭的脸，仿佛要透过眼前这个已经长大成人、权倾朝野的摄政王，看见多年前那个蜷缩在血与药汁中的孩子。
萧云锦也发现了不对。
“师父。”
他站在一旁，神色彻底沉了下来。
“你认识他？”
老者终于回过神。
他缓缓收回手，眼底翻涌着震惊、愧疚，还有一种压了太多年，已经无法分辨的沉痛。
“我以为……”
他的声音比方才哑了许多。
“你活不过七岁。”
屋里所有人都怔住了。
萧云昭死死盯着他。
“你究竟是谁？”
老者没有回答这个问题。
他低头打开随身药箱，从最底层取出一只已经泛黄的旧布包。
布包一层一层打开。
里面不是银针，也不是药材。
而是一张早已褪色的旧药方。
药方右下角，赫然画着一条首尾相衔的凤尾蛇。
萧云昭的瞳孔骤然收紧。
老者看着那道蛇纹，许久以后，才低声道：
“昭华宫偏殿。”
“你第一次毒发，高烧七日，浑身抽搐，险些咬断自己的舌头。”
“守在你榻边的人，是我。”
萧云昭呼吸微滞，“你认识她。”
“何止认识。”
老者抬起头，与他四目相对。
“你身体里的东西，是我看着她一点一点喂进去的。”
“而第一碗药……”
他顿了很久，握着药方的手一点点收紧。
“是我亲手端到你面前的。”